"η ζωή που δεν έζησες"

Ξέρεις, το ότι θέλησες να πλατσουρίζεις στα ρηχά νερά φοβούμενος να ξεχυθείς στα πέλαγα, δεν φταίει η ζωή γι αυτό. Τα ρηχά νερά έχουν πνίξει πιο πολλούς από τους απέραντους ωκεανούς.

"ο άνθρωπος του καναπέ"

Οι ειδικοί – μ αρέσουν τον τελευταίο καιρό αυτοί οι ειδικοί. Που σου μιλούν για τη ζωή και για τον άνθρωπο. Ψάχνουν, αφουγκράζονται, βρίσκουν. Σκάβουν βαθιά, σκάβουν επιφανειακά, όλο κάτι βρίσκουν. Τώρα βρήκαν να μας πουν πως όποιος παίρνει στα σοβαρά τη ζωή, όποιος την εξετάζει δηλαδή σε βάθος, οδηγείται στην κατάθλιψη...

"αριστερός σημαίνει φως"

Αριστερός σημαίνει φως,

να δει το φως κι ο φτωχός,

μα εσύ μου τρως και πάλι τρως,

βαθιά στην τσέπη είσαι δεξιός.

"Ο πειρασμός του Παύλου"

  

- «Γέροντα, εχτές το βράδυ δεν έκλεισα μάτι. Και είναι πολύς καιρός τώρα που δεν μπορώ να κοιμηθώ τα βράδια. Περίεργες σκέψεις έχουν αρχίσει να μου κρατούν συντροφιά τις νύχτες, και δεν νομίζω να μου είναι εύκολο να μιλήσω γι' αυτές σ' εσένα.»

"μια νέα δοκιμασία"

Σε χαίρομαι ερημίτη όταν υπάρχουν μέρες που δεν κάνεις τίποτα. Μοιάζεις, σαν να μην έχεις πέσει στην παγίδα του αέναου τρεξίματος – ένα τρέξιμο χωρίς σταματημό και χωρίς προορισμό είναι αυτό που κυριαρχεί στις μέρες μας.

"το τραγούδι της σπηλιάς"

Πιάσε ρε ερημίτη τον ταμπουρά και ρίξε καμιά πενιά, να φύγει τούτη η μαυρίλα από την σπηλιά. Το φιλοσοφήσαμε πολύ και θα πάθουμε και τίποτα – δεν είναι να την παίρνεις και πολύ στα σοβαρά την  ζωή ερημίτη, όταν έχεις κέφια, αυτό δεν λες…

"ο γέρος και ο ποταμός"

Σιμά στην όχθη του ποταμού κάθονταν ένας γερός συλλογισμένος.  Θυμούνταν τα νιάτα του, τις λύπες του, τις χαρές του,  ολάκερη τη ζωή του – σαν σε όνειρο του φαίνονταν τώρα αυτά. –« ποιος διάολος ήρθε και με ξύπνησε, φώναξε δυνατά ο γέρος, τώρα που το όνειρο τελειώνει.» και οι άνθρωποι σκέφτηκε πόσο λάθος κάνουν που ζουν τη ζωή τους λες και δεν ξέρουν πως κάποιοι στιγμή θα φτάσουν εδώ σε τούτο τον ποταμό.

"τα σχέδια στη σπηλιά"

Το έριξε στις μάσες η χοντρή πένα και εμείς περιμένουμε τα γραπτά της. Γράψε μωρή κάτι, έστω μια μουντζαλιά - σταμάτα να τρως και να θρέφεις κοιλιά. Περιμένεις την μεγάλη έμπνευση μας λες, αλλά το κοινό είναι ανυπόμονο δεν του αρέσει να περιμένει.

"βρίζοντας την βροχή"

Αυτό που ζούμε στις μέρες μας είναι πόλεμος χαρακωμάτων. Ένα κολαστήριο η γη, από ανθρώπους πεινασμένους, φοβισμένους και αρκετούς από αυτούς παρατημένους – τι να περιμένουν οι φτωχοί;

"ο ερημίτης και ο άλλος"

Πάλι στο βάθος της σπηλιάς πήγες ερημίτη, για να βυθιστείς στις σκέψεις σου. Μου φαίνεται κάτι φόρες πως δεν σε χωράει ούτε η σπηλιά σου και θες να σκάψεις να φτάσεις πιο βαθιά, μα τα παρατάς και τότε πιάνεις το γράψιμο.